«Работать надо так, чтобы свеча не погасла»

Светлой памяти Сигурда Оттовича Шмидта

Осенью 2009 года мне подсказали, что издаётся многотомная «Московская энциклопедия», и я могу предложить для неё статью о Елене Николаевне Морозкиной. Дали телефон Владимира Фотиевича Козлова, председателя Московского краеведческого общества (МКО) и Союза краеведов России (СКР). Он пригласил меня на заседание Совета МКО, которое проходило на кафедре региональной истории и краеведения (отделение краеведения и историко-культурного туризма) Историко-архивного института РГГУ. В Энциклопедию я опоздала – буква «М» уже давно прошла в печать, однако МКО и СКР остались заинтересованными в участии Пскова в своём краеведческом сообществе.

Сигурд Оттович Шмидт.

На следующем заседании Совета МКО попросили сделать обзор моих книг, посвящённых выдающимся людям Псковской земли, затем представлением книг и опытом в их издании предложили поделиться на «Встречах на Никольской». Естественно, рассказала я и о книгах Елены Николаевны Морозкиной, которые готовила к печати.

Было много вопросов из зала, так же много – из президиума, от Сигурда Оттовича Шмидта. Я видела его впервые, но знала, что именно он создал Союз краеведов России, собрав и объединив в нём многие регионы страны.

Я стала постоянной посетительницей «Встреч на Никольской», традиционно проходящих в последнюю пятницу месяца (в течение учебного года) в Актовом зале Историко-архивного института (ИАИ), и очень скоро уже не могла без них жить.

И не только потому, что среди присутствующих часто находились те, с кем переплетались краеведческие интересы.

Сигурд Оттович «Встреч…» не пропускал, всегда внимательно выслушивал докладчиков и постоянно дополнял их – не оппонировал, а подсказывал новые детали в истории того или другого региона, личности.

На «Встречах…» проходили обзоры новинок москвоведения и краеведения – приезжали авторы не только из Подмосковья, но и других, даже дальних, городов. Сигурд Оттович часто интересовался, «здесь ли Псков?».

Его присутствие на «Встречах…» вселяло какое-то особое спокойствие, надежду, воодушевляло на новые дела. Он был коммуникабелен исключительно со всеми, а провинциалов, кажется, ценил и уважал особенно.

Встречи с единомышленниками дают огромный положительный заряд, и я решила попробовать – по образу и подобию «Встреч на Никольской» – объединить краеведов-исследователей Псковской области, создав региональное отделение СКР, что и произошло 20 июля 2010 года.

В сентябре того же года на «Встречах…» я объявила об этом и пригласила народ к участию в Первых Псковских региональных краеведческих чтениях… Сигурд Оттович пошутил: «…Наконец-то Псков вновь присоединился к Москве. Богатейшая история Пскова необходима не только столице, но и всему российскому краеведению…».

В своих обращениях к нам он призывал спешить записывать историю семьи, возвращаться к своим истокам, учить детей расспрашивать своих дедов, односельчан о прожитых годах, и всё фиксировать, а потом пытаться издавать: ничто не должно уйти в беспамятство, история страны создаётся из таких вот кристалликов.

Помню его интерес к нашей – самой солидной (10 человек) – делегации на Пятых Всероссийских краеведческих чтениях (конец апреля 2011 года): он попросил меня представить коллег и побеседовал почти с каждым...

Он знал Москву как никто другой. Он родился и прожил всю жизнь в одном доме – в Кривоарбатском переулке, выходящим на Арбат.

В 1993 году именно С. О. Шмидт добился официального празднования 500-летия Арбата, выступал за сохранение его культурно-исторической среды. Возрождение отечественного краеведения он начал со своей «малой родины», Арбата (изданы его два сборника «Арбатский архив»).

Этой любовью к своему родному гнезду он готов был делиться с каждым. В связи с этим вспоминаю, как мы – Владимир Фотиевич Козлов, Александра Геннадьевна Смирнова (заместитель заведующего кафедрой москвоведения ИАИ (заведующий – С. О. Шмидт) и заместитель председателя СКР), Сигурд Оттович и я – присутствовали в Федеральном Центре детско-юношеского туризма и краеведения на подведении итогов Всероссийского конкурса школьников «Отечество».

По окончании мероприятия за Шмидтом пришла машина – мне было предложено доехать вместе с ним: ближе к метро. По дороге мы не только обсудили, как правильнее решить некоторые «псковские» проблемы, но Сигурд Оттович рассказал историю улиц и зданий, которые мы проезжали.

А у своего дома – историю своего двора, описанного Анатолием Рыбаковым в романе «Дети Арбата». Слушать Сигурда Оттовича было величайшим удовольствием.

С. О. Шмидт был ответственным редактором «Археографического ежегодника» и как-то попросил меня найти автора для статьи о Наталии Николаевне Масленниковой.

Можно сказать, что кумиром в краелюбии для С. О. Шмидта был Михаил Иванович Семевский – именно поэтому я предложила Галине Витальевне Ковалёвой, директору великолукской Центральной городской библиотеки им. М. И. Семевского, принять участие в Шестых Всероссийских краеведческих чтениях – Сигурд Оттович Шмидт заметно оживлялся, когда слышал имя Семевского.

15 апреля 2012 года весь краеведческий мир отмечал 90-летие Шмидта: в РГГУ – коллеги и студенты, 28 апреля его чествовали участники «Встреч на Никольской» (я вручала ему Адрес нашего отделения СКР, исполненный на фоне Псковского Кремля), а 1 июня – участники Шестых Всероссийских краеведческих чтений (и Киев, и автономный Крым, и Витебск, и Калининград, и Омск, и Казань, и…).

Сигурд Оттович сказал, что ему приятно, конечно, но неудобно, что его день рождения растянулся на несколько месяцев…

22 ноября 2012 года в Великих Луках прошла конференция, посвящённая 20-летию городского краеведческого общества, а 29 ноября в программу «Встреч на Никольской» включили отчёт Дмитрия Анатольевича Белюкова о деятельности великолукских краеведов.

Сигурд Оттович дополнил доклад Белюкова своим рассказом о Семевском и бережно уложил в портфель подарок – альманах «Великолукский вестник». И напомнил Д. А. Белюкову про статью о М. И. Семевском для «Археографического ежегодника».

13 мая Сигурд Оттович открыл Седьмые Всероссийские краеведческие чтения, комментировал почти каждый доклад пленарного заседания. И, как всегда, излучал добро и свет.

14 мая много выступал на отчётно-выборном собрании СКР.

15 мая наша небольшая делегация – Совет СКР – улетала в Омск, где Седьмые чтения продолжились.

16 мая Чтения в Омске открылись видеообращением Сигурда Оттовича Шмидта…

22 мая утром мне сообщили, что ночью Сигурда Оттовича не стало…

В это никто не может поверить, и осознать это трудно. Осиротели Москва и всё отечественное краеведение. Осиротела кафедра москвоведения, им основанная. Без него не мыслит своей работы большое число государственных учреждений, исследователей.

Газетная статья не может вместить всего, что нужно сказать об Сигурде Оттовиче Шмидте, потому предоставлю слово тем, кто пришёл проститься с ним 24 мая в большой зал ЦКБ, а зал этот не мог вместить всех пришедших…

«Ушёл главный краелюб страны – и никто не займёт его места… Утрата невосполнимая для всей российской культуры и исторической науки».

«…Светлый человек, и мне всегда хотелось величать его «Ваша светлость»…».

«Он был бойцом. Мужественно вставал на защиту культурно-исторического наследия Москвы и всей России».

«Он всегда говорил нам, что работать надо так, чтобы свеча не погасла… Он работал так сам…».

«Поражала его абсолютная верность во всём: учился в 110-й школе, и не терял связи с ней до последних дней… В Историко-архивный институт пришёл в 1949 году и остался в нём навсегда… Под его руководством сформировалась научно-педагогическая школа источниковедения и школа историко-культурного краеведения – Школа Шмидта. Он добился создания в Институте кафедры москвоведения и читал лекции не только по истории столицы, но и спецкурс о роли Арбата в истории и культуре России. Его вклад в изучение истории Москвы и всего Отечества в полном объёме ещё предстоит оценить».

Осиротело и издательство «Московская энциклопедия». Сигурд Оттович говорил, что ему не хотелось бы попасть в Энциклопедию, однако в уже подготовленном им томе его имя появится…

«Несмотря на возраст, ушёл безвременно – планов у него было на пять лет вперёд. И каждый день он проводил встречи, куда-то спешил…».

«В нашем доме он занимал одну квартиру, но на самом деле душой своей занимал весь наш 6-этажный дом… 9 мая, в день рождения Булата Окуджавы, выходил во двор, слушал с упоением его песни и сам пел…».

Цитировать можно ещё долго – полосы не хватит.

Были прочитаны телеграммы соболезнования из многих краев нашей бывшей большой Родины и из-за границы – от друзей, единомышленников, учеников.

И мужчины плакали…

С этой утратой смириться невозможно.

Тамара ВЕРЕСОВА, член Союза писателей и Союза журналистов России, председатель Псковского регионального отделения Союза краеведов России