Великая пустота

Брет Истон Эллис: «Мы будем скользить по поверхности вещей»

«Ты нам нравишься, потому что у тебя нет планов на ближайшее будущее. Ты нам нравишься, потому что у тебя ни на что нет ответов.»

Жанр социальной сатиры всегда оставался весьма и весьма уважаемым. Правда, в последнее время на Западе это направление литературы ценится гораздо сильнее, чем в иных частях света.

Так сложилось, что насмехаться над реальностью очень хорошо научились на именно Западе. В прочих местах она пользуется большим уважением, а придумывать что-либо более гротескное, чем реальность, не считается хорошим тоном.

Известный насмешник, Брет Истон Эллис, в очередной раз продемонстрировал свое умение в изображении жестокости театра жизни. Как всегда, не забыв извратить эту самую жизнь и ее восприятие до гротескности и неузнаваемости.

Человеку свойственно полагать, что любой мало-мальски приличный роман обязан иметь некий набор определяющих признаков: идею, концепцию, сюжетную линию, разработанные характеры героев. Желательно, чтобы все вышеуказанное было хорошо продумано и не банально.

Но человеку свойственно и ошибаться. Оказывается, можно взять шесть сотен страниц чистой бумаги, заполнить их известными именами (Ума Турман, Кельвин Кляйн и им подобных) и известными брендами (Prada, Tommi Hilfiger и прочими), заставить персонажей общаться только при помощи словарного запаса, по сравнению с которым словарный запас Эллочки Людоедки просто огромен, забыть про сюжет как таковой и связь разных сюжетных линий, бросить идею о том, что диалоги должны быть законченными.

В итоге получится вовсе не стопка макулатуры, как можно было предположить, а модная книга, которую будут называть «книгой десятилетия» и даже «книгой нашего времени».

Речь идет об одном из романов Брета Истона Эллиса, носящем название «Гламорама», и вышедшем в свет в уже далеком 1998 году.

В «Гламораме» Эллис остается верен себе и своему странноватому стилю повествования: короткие фразы в настоящем времени, до тошноты дотошный перечень гламурных брендов и трендов, очень быстро сливающихся в фоновое шипение, непременный психоделический сдвиг куцего сюжета в область натуралистического насилия и неизбывный сарказм.

«Гламорама» – это история золотого мальчика, модного тусовщика Виктора Варда. История, начинается с разных модных мест и штучек Нью-Йорка, а заканчивается взрывами кафе и авиалайнеров в Европе.

Главный герой – человек, которого потребление поглотило давно и необратимо. Виктор Вард – жалкая, поверхностная, лабильная топ-модель. Его личность, его «Я» растворилось в погоне за разными модными людьми и актуальными на сегодняшний день брендами.

Запертый самим собой в голливудской мистерии гламура, Виктор отчуждается от остального мира, превращаясь в безвольного шизофреника, глушащего проявления болезни антидепрессантами, наркотиками и безудержным сексом.

Первая часть романа напичкана названиями и именами, целыми списками, которые жертвы гламура могут читать как мантру. Эллис и его герой утомляют длиннейшими перечислениями торговых марок, готовя почву для кровавой бани, которая непременно последует.

Клубно-постельное мельтешение Виктора медленно меняет интонацию романа. Виктор начинает ощущать, что за ним кто-то следит. Этот кто-то может оказаться кем угодно: боссом, которого Виктор пытается «кинуть», регулярно обманываемые любовницы или кое-кто совсем уж непредставимый.

Начинают происходить дикие вещи: диджея находят мертвым в мусорном баке, две интересующие Виктора женщины надевают на одну вечеринку одинаковые платья, какой-то подозрительный тип предлагает отправиться в Европу, а откуда-то сверху все время сыплется конфетти и – везде царит холод.

В результате запутавшийся в подозрениях, отупевший от наркотиков, брошенный всеми, Виктор отправляется в Старый Свет, где его поджидают вещи более дикие, чем дырка на костюме от Prada.

Виктор попадает в лапы заговорщиков-террористов. Не просто банальных фанатов устроить взрывы для устрашения, а настоящих кровожадных убийц, убивающих ради убийства.

Самое страшное в том, что все террористы принадлежат к тому же кругу, что и Виктор, они такие же поверхностные и беспечные, как он. И вырваться из их лап невозможно, они – всюду.

Эллис освобождает страницы от тягомотных перечислений брендов только для того, чтобы залить их кровью. Насилие в романе так же разложено по полочкам и разнесено по спискам, как и атрибуты гламурной жизни.

Временами вторая часть романа напоминает плохой анекдот или бред человека, мозги которого основательно запудрены кокаином.

Герою удается-таки сбежать от террористов, но он многое теряет – начиная с подруги и заканчивая остатками веры в людей и самого себя. Зато проходит отравление гламуром, пополняется словарный запас и (даже!) появляются мысли в истощенном наркотиками сознании.

«Гламорама» Эллиса – это роман, который многие считают острой сатирой на гламурных персонажей и их жизнь. Многие полагают, что это – форма рефлексии автора на тему: что значит быть знаменитостью.

«Гламорама» может показаться несколько устаревшей книгой, она написана в 90-х годах прошлого века. Может быть, «Гламорама» – лишь пародия на подобные произведения и служит для того, чтобы показать всему миру невидимые старушечьи морщины на гламурном лице мировой фешенебельной культуры. Все может быть. Но собственное мнение вы можете составить только после прочтения.

Татьяна МОРЕВА.

Эллис, Брет Истон. Гламорама. Перевод с английского И. Кормильцева. М.: издательство «Торнтон и Сагден», 2004.