Изобретатель музыки

Татьяна Лаптева: «Мы очень анархичны, нам не хватает упорядоченности»

Настоящий музыкант не похож на обычного человека. Он выглядит так, как будто сам состоит из музыки. Ее так много в жизни – на работе и дома, – что вся натура человека перестраивается в соответствии с гармонией, которую он постоянно играет и слышит. И от этого музыкант кажется каким-то нереальным, выпадающим из общего фона грубой материальной действительности.

Поэтому с первого взгляда, даже не заговорив с Татьяной Лаптевой, вы поймете, что она музыкант. Музыкант в классическом смысле слова. А это: фортепьяно, ноты, сверкающие концертные залы.

Татьяна Александровна – профессиональный музыкант. Она прошла весь путь, который полагалось пройти профессиональному музыканту в Советском Союзе: детская музыкальная школа, училище в Куйбышеве, консерватория в Санкт-Петербурге. Потом по распределению – преподавать, куда пошлют, не посмотрев на диплом с отличием. Так она оказалась в Пскове. И вот уже 25 лет преподает в областном музыкальном училище.

И все-таки судьба Татьяны Лаптевой сделала неожиданный поворот. Сравнительно недавно, в 1995 году, она стала писать музыку.

Сегодня Татьяна Лаптева (в единственном лице!) представляет в Псковской области Союз композиторов России.

- Татьяна Александровна, как началось Ваше творчество?

- Как ни странно, я не от музыки отталкивалась. Музыканту-теоретику, который всю жизнь занимается анализом музыки, который преподает технические азы, очень сложно стать композитором. Голова забита всевозможными стандартами. Теоретики имеют очень высокие, иногда даже завышенные, критерии оценки, потому что они изучают музыку по шедеврам. Вырабатывается такая критичность, которая мешает непосредственно относиться к сочинению: ну что я могу сочинить, все лучшее уже написано!

Мне не хотелось писать, как другие. Я оценила, какой Псков, как много здесь художников, поэтов. Они гораздо более непосредственные люди, чем музыканты. Как многие псковские художники, стала писать музыку, откликаясь на какие-то сиюминутные события. Вот надо написать прощальную песню или музыку для общения с учениками, чтобы музицировать вместе.

А потом пошли уже более серьезные проекты, мне стали заказывать музыку. Причем для гуслей! Фортепьянной музыки достаточно много, есть из чего выбирать. А музыки для гуслей очень мало, можно писать с чистого листа.

- Гусли - не очень распространенный инструмент…

- Дело в том, что Псков – это уникальное место. Здесь есть целая школа гуслей. Ее основал Вениамин Кричевский, который тоже приехал сюда по распределению. И сейчас гусляров на душу населения в Пскове, я думаю, больше, чем в каком-либо другом городе России. И вот, ко мне пришли и сказали: напишите нам, пожалуйста. Нам понравилась ваша музыка, напишите для гуслей.

- А Вы сами играете на гуслях?

- Нет, не играю!

- А как же Вы пишите?

- Дело в том, что теоретик тем и отличается, что должен знать не устройство, слава Богу, но самые общие характеристики каждого инструмента.

- Каждого?!

- Получается, что да. Каждого, который есть в симфоническом оркестре. То есть, я должна знать, что из себя представляет скрипка, флейта и так далее.

- Для контрабаса можете что-нибудь написать?

- Для контрабаса меня никто не просил, но если попросят, я думаю, что немножко посижу над справочником и можно будет написать. Это даже интересно.

Начало карьеры композитора Татьяна Александровна оценивает как свой личный, значительный успех – это говорит ей о том, что есть куда двигаться дальше, причем не по инерции, а силой творчества, что рутина не победила: «Есть очень много примеров того, как люди превращаются в рутинеров. И это очень устраивает – из года в год делать одно и то же, не замечая того, что это, может быть, уже отжило. Нужно всегда вносить какую-то новую струю».

- Система музыкального обучения способствует «окостенению» профессиональных музыкантов?

- Конечно, у нас - да. Русская система обучения почему и славится – она очень схоластична. Она построена, от ступени к ступени, на подражании самым высоким образцам. Сейчас трудно привлечь детей к классической музыке. Это не тот язык, который они понимают и который они чувствуют, как это было в 1960-е годы. Поэтому часто все превращается в рутину и схоластику.

- Какую роль играют сегодня детские музыкальные школы?

- Они находятся в некотором затруднении. Раньше музыкальные школы были частью профессионального обучения. Дети, которые туда поступали, были готовы обучаться дальше по многочисленным ступеням музыкального образования. А сейчас музыкальные школы сделали дополнительным образованием – ради удовольствия, хочешь – учись, хочешь – не учись. Значит, и система должна быть другая! Но внутренне школы еще не перестроились. На Западе планы и программы нацелены на то, что ученик хотел бы играть. А у нас – на то, что надо вдолбить.

- То есть, ни удовольствия, ни профессии?

- Да. Очень сложно быть гибким. Всегда удобнее работать по принятому образцу.

- Татьяна Александровна, на работе Вы волей-неволей слышите классику. А какую музыку Вы слушаете дома?

- Здесь сложная ситуация. Очень много музыки во мне самой. Я не нуждаюсь в постоянной подпитке. Для многих людей музыка – это просто фон. Для меня музыка – это нечто. Это особый язык, окно в особый мир. Когда по вечерам на канале «Культура» идут музыкальные передачи, я включаю эту музыку и слушаю только ее. То, что звучит по радио, в большинстве случаев меня страшно раздражает. Потому что там есть перебор чего-то негативного - постоянный минор, постоянный оглушающий ритм. Музыкант может это оценить. Эту музыку легко воспринимают люди, которые уже «подпали».

Люди очень неразборчивы. Еще йоги говорили, что большинство людей всю жизнь спят. Даже не просыпаются. Им главное - найти русло, по которому можно двигаться. При этом можно мало думать, не обязательно выбирать, главное, как-то куда-то встроиться. Вот и живут по заданному ритму. И фоновая музыка играет страшно негативную роль.

- Но каждый обладает и правом выбора, нельзя же заставить людей слушать классику!

- Нет, конечно. Это должна быть или потребность или мода.

- Как Вы относитесь к молодежной музыкальной культуре?

- Хорошо, положительно отношусь! Хотя, с другой стороны, меня раздражает электрический звук, будь это электрическая гитара, будь это синтезатор. Я как-то попробовала играть, но сразу захотелось все это отодвинуть в сторону, сесть за свое родное фортепьяно... Это стихия, в которую у меня нет доступа.

- Вам нравится только живой звук?

- Да, мне нравится живой звук. Хотя фортепьяно, честно говоря, – один из самых немузыкальных инструментов, это же ударный инструмент! Для того, чтобы играть на фортепьяно, надо иметь очень хорошее воображение, очень развитый слух. Я очень люблю играть оркестровую музыку на фортепьяно, воображая, что это оркестр.

На черно-белых клавишах, уверяет Татьяна Александровна, можно увидеть целые симфонии, даже не прикасаясь к ним. В красках.

В Пскове Татьяну Лаптеву знают также как руководителя хора Свято-Никольской Любятовской церкви. Она сама поет в церкви. Хотя и не является «ярой» христианкой. Свои произведения в церковном хоре исполнять тоже практически не удается:

- Там очень традиционная музыка, какие-то новшества очень трудно ввести. Она иногда вызывает много вопросов – неужели это настоящая православная русская музыка? Не всегда это музыкантское удовольствие. Но когда я начала ходить в церковь, я поняла, что жизнь человека должна быть подчинена внешним правилам, какому-то распорядку.

- А зачем эти правила?

- Они действительно нужны! Тогда жизнь человека приобретает смысл.

- Вы имеете в виду законы религии?

- Не только. Церковь, конечно, играет огромную роль. Но даже год по сути дела расписан. Есть время поста, есть время праздника. И человек этому подчиняется. В конце концов, это сказывается на его образе мысли, на его чувствах, действиях. У нас раньше царила идеология, и что в результате осталось? – одна пустота. Русский человек очень анархичен, а церковь им управляла. Были еще и сословия со своими правилами, традициями. Сейчас это все утрачено. И все эти катаклизмы – та же война в Чечне – результат непорядка. Мы очень анархичны, нам не хватает упорядоченности. Возвращение в церковь – это один из способов внутренне устроить свою жизнь. Это возвращение к своим первоосновам.

- А как Вы сочетаете порядок и творчество, которое всегда требует свободы?

- Я к этому основательно подготовилась! Почему я решила, что могу сочинять? Потому что поняла, что творчество тоже подчинено правилам. Это называется изобретением. По настоящему, композитор – это не тот, кто самовыражается. Это тот, кто изобретает.

- А тот, кто самовыражается – это кто?

- Творческая личность, художник по складу.

Сегодня уроки композиции – это нечто неопределенное. А в XVIII веке были правила, которым все подчинялись. И их не стыдились. И Бах сочинял по этим правилам. Я немного в этом покопалась, почитала книги. Поняла, что действительно в музыке есть законы, и стала сочинять. Этих законов надо придерживаться как-то интуитивно, это очень интересно.

- То есть все великое, что сочинено в музыке, изобретено?

- Да. Композитор, как великий шахматист, который, начиная партию, видит, как она может развиваться, он знает правила. Вдохновение его толкает, но направляет его не какой-то грязный поток, а он осознанно выбирает русло. Про Моцарта говорили, что он слышит сразу все произведение целиком. А Бетховен или Чайковский, наоборот, слышали тему и начинали ее развивать. Иногда они брали чужие идеи и развивали их по-своему. Моцарт использовал темы из ранних симфоний Гайдна. У Баха есть мелодии, которые мы знаем как его собственные, а начинаешь копать и оказывается, что они заимствованные. Неопытный человек скажет, что украл, но тогда это было принято.

В XX веке была разработана даже целая техника, когда для подтверждения мысли автора обязательно берется мысль, уже высказанная ранее, из произведения другого композитора.

- Похоже на научное исследование.

- Да, так и есть. В Средние века музыкальные произведения приравнивали к трактатам. И в XX веке это тоже философский трактат.

- Как Вы считаете, можно придумать что-то новое сегодня?

- В наше время сложно. Сейчас пространство перенасыщено информацией. Сейчас такое время, когда все пережевывается. Главное, сориентироваться и выбрать для себя что-то.

Беседовала
Светлана ПРОКОПЬЕВА.
Фото: Игорь Соловьев

19 апреля в БКЗ областной филармонии в 16.00 начнется концерт, посвященный 50-летнему (кто бы мог подумать!) юбилею Татьяны Александровны Лаптевой.