Ничего неглавного

Роман и Стелла Ефимовы:
«Просто диву даешься, почему до сих пор никто этого не делал»

Как-то так повелось, что понятие человека как такового, человека самого по себе в людском обиходе не применяется. Помните из детства: кем ты хочешь быть? Если «быть» - то «кем-то»… Люди становятся врачами, учителями, бизнесменами и т. п. Но встречается – редко-редко – такой человек, кого не знаешь как и назвать, для которого из множества личностных качеств ни одно не будет определяющим.

Вот, например, Роман Ефимов. Для кого-то он вокалист группы «Забавы Простолюдина», одной из лучших групп, родившихся в Пскове. Другим Роман и его жена Стелла известны как художники и дизайнеры-проектировщики, создающие красивые, нестандартные интерьеры. А кому-нибудь они покажутся образцом счастливой и гармоничной семьи – обоим по 34 года, из них 17 они провели вместе.

Все переплетается и наслаивается одно на другое, «наша творческая активность, - говорит Стелла, - перетекает из шпаклевки в ноты, и обратно». Никаких рамок.

И ничего, что можно назвать «точкой отсчета», «поворотным моментом» или еще каким-нибудь «решающим рубежом». Обычное развитие творческой личности, как правило, украшено знаковыми событиями, встречами, случайностями, которые потом оказывают влияние на всю дальнейшую жизнь. Для Романа: «Это происходит каждую секунду». Из множества жизненных ситуаций нельзя выделить ни одной, которая была бы важнее, чем что-то другое. Как и в творчестве:

- Нет ничего неглавного. Просто мы можем быть немного не чуткими и этого не видеть. Поэтому люди и пытаются определить для себя: карьера – это главное, что-то еще – это главное… А на самом деле - все главное.

- И много этого «главного»?

- Это – вся жизнь.

Забавы

Разделить жизнь Романа и Стеллы на отдельные составляющие можно только механическим, искусственным путем. Тогда на первый план выйдут по очереди разные конкретные занятия. Например, музыка. Роман: «Забавы»? Замечательная группа, мне очень нравится. Лентяйская такая группа».

- Роман, как появилась мысль самому начать играть?

- Мои армейские друзья спросили меня, не умею ли я играть на гитаре? Я знал три аккорда, взял гитару в руки и … И пошло.

«Забавы Простолюдина» существуют уже почти десять лет. Редкий для Пскова пример стабильности. Хотя состав участников за это время поменялся почти полностью. В родном городе «Забавы» появляются не часто, концерты в основном даются в Санкт-Петербурге. Они хорошо известны в музыкальной, особенно неформальной, тусовке, хотя: «Филипп Киркоров-то нас, наверное, не знает». За время своего существования «Забавы» завели множество связей и знакомств, приобрели определенную репутацию и свое особенное звучание.

Несмотря на удачный, по псковским меркам, карьерный путь, «Забавы Простолюдина» частью российского шоу-бизнеса пока не стали. Первый тиражный альбом – «Бесконечность и выше» – появился совсем недавно. На его презентации в питерском клубе «Молоко» прошел удачный концерт с полным аншлагом. Но в отличие от тех же «Markscheider Kunst», музыканты группы никогда не собирались жить одной музыкой и только ради музыки. У каждого - семья, работа (все, кстати, связаны со строительством). И нет директора, который бы наставлял вольные творческие души на путь истинный.

Романа положение вещей устраивает: «Мне просто нравится ощущение от концерта. «Забавы» – это очень хорошие люди, очень разные, и все приносят что-то свое. Мне кажется, что мы до конца будем вместе. Будем делать шашлыки, или, если кто бросит мясо, - овощные салаты. Это смысл, который не укладывается в какие-то рамки».

Дела

У Романа и Стеллы есть и юридическое лицо. Это небольшая семейная фирма с труднопроизносимым (пусть простят) названием, которая занимается дизайном интерьеров и состоит практически из них двоих. «Начинали-то мы просто как художники-оформители, - говорит Стелла, - библиотеки расписывали». Сейчас проектируют целые дома. Кроме этого, Рома и Стелла создают клуб.

Как известно, «первое правило бойцовского клуба - никогда не говорить о бойцовском клубе». Так же и о будущем клубе «T. I. R.», считает Роман, много рассказывать нет смысла: «Мне кажется, что здесь настолько все понятно,... что происходит и что нужно делать, - что просто диву даешься, почему до сих пор никто ничего не делал».

Предыстория клуба начинается с Карт-бланша 1992 года.

Конец перестройки, начало реформ и первое дуновение свободы. Романтически настроенные молодые псковские художники Роман и Стелла задумали устроить большую акцию, этакий фестиваль другого искусства. Их поддержали друзья – Игорь Черкасов, Александр Лобзов, и отдел культуры в лице заведующей – Ларисы Викторовны Федоровой. Прошлись по знакомым, по местам сборищ творческой интеллигенции («Бейрут», например), пригласили музыкантов, художников, артистов. Потом все вышли на улицу расписывать забор, подключая прохожих всех возрастов и образов мысли.

В то время неформальные молодежные объединения еще не получили официального признания и поддержки. Стелла рассказывает: «Когда мы высыпали на улицы, пришел некто Игорь Ковригин: «Вы что, не знаете, что у нас есть комитет по делам молодежи?» – «нет, говорим, не знаем!» Это уже после появился «Молодежный», который должен был стать местом встречи молодых, талантливых, ищущих. Но так и не стал.

Потребность в территории, где веял бы ветер свободы, не исчезла. В Пскове по-прежнему много интересных, творческих людей, которым по-прежнему негде собраться всем вместе. Как сказала Стелла: «Речь идет о легализации еще одной стороны жизни, которая имеет место быть в городе, но не имеет возможности быть представленной». Смысл строящегося силами Романа и Стеллы клуба – это создание условий для людей, которые могут что-то создавать. В клубе будет сцена, бар, библиотека и, конечно, музыка. К сотрудничеству планируется привлечь всевозможные творческие коллективы, неформальные объединения, некоммерческие организации. Главное – создать такую атмосферу, в которой никто не чувствовал бы себя лишним. Роман: «Я думаю, здесь люди будут улыбаться».

Мысли

Ни музыку, ни стихи, ни дизайн Роман не считает смыслом своей жизни: кроме ее внешней стороны, есть еще и внутренняя, скрытая от посторонних глаз. Строитель – строит, художник – рисует, музыкант – пишет песни, а человек – общается с миром. Когда получается просто быть, а не только быть «кем-то», можно почувствовать и увидеть удивительные вещи.

- Сегодня происходит странный процесс: с одной стороны, деградация, а с другой – какой-то подъем. Мир становится бодрее. Он становится злее, но в то же время происходят невероятные вещи, мы все этому свидетели. Не участвовать в этом нельзя, но и участвовать нельзя. То есть, конечно, можно, но только если это внутренне контролируемо.

Это сумасшедший дом, на самом деле. Террористы – это лакмусовая бумажка. Это как тараканы, которые приходят в дом, когда он грязный. Невымытая вовремя посуда, неубранная тарелка – и появляются тараканы. Таких тараканов очень много. Я думаю, это в конце концов полезно. Надо очистить дом!

- Почему ты задумываешься об этом?

- Чтобы, когда в мой дом придет беда, я был к ней готов.

- Чувствуешь приближение беды?

- А ты разве не чувствуешь? Я думаю, что мы, русские, слишком важные, и незаслуженно важные. Нужно быть скромнее.

- В чем же проявляется эта важность?

- Ну, например, в том, что у нас много бомжей. Почему люди так опускаются? «Да я вот, блин, был каменщиком пятого разряда, а потом, блин, такая беда случилась!» Мир вокруг меняется, а они не могут этого понять, не знаю почему. Просто не могут в какой-то момент измениться, перестать быть важными, стать меньше.

- Насколько ты контролируешь свою жизнь?

- Насколько мне позволяет моя глупость!

- Как тебе удается сохранять связь с окружающим миром?

- Я народен. Я никогда не теряю связь с народом.

- Что в твоем понимании «народ»?

- На самом деле, нет никакого народа, есть только люди, которые меня окружают. Это фальшивая вещь – «народ». Это когда есть один гений, а остальные – среднестатистические данные. Когда человек идет на демонстрацию, думаешь, он там понимает, что такое народ? Да там никто не может понять даже, кто он сам.

- А когда ты говоришь, что ты «народен», что ты имеешь в виду?

- Я имею в виду, что я не выделяю себя из остальных людей, не поднимаю себя над ними. Я думаю, надо просто не думать о себе, что ты такой важный человек, такой большой, блин, пуп земли. И знаешь, когда становится весело? Когда начинаешь слушать всех – и дядю Васю, и дядю Гену. И когда ты в дяде Васе и дяде Гене растворяешься, происходят потрясающие вещи. Это позволяет узнать и понять очень многое…

Беседовала Светлана ПРОКОПЬЕВА.